楔子

萤幕偶尔苏醒、偶尔漫无目的游走，像jg神错乱的苍蝇。

    走廊时常有交谈及脚步声贴近又远离，辨识相异的特徵，大概十多人走过。

    傍晚六点，午後时间耗尽，林绰言只做半份工。

    头胀得像有未知生物要破茧。

    他躺下，背脊渗透凉意，他想，这里唯一的优点是一尘不染的地面和窗g0u。清扫人员也是机器人吧？

    或许是历经一日颠簸的押送——对他而言该用这动词——他难以安下心神做事。瞪天花板，瞄窗外日光渐渐遗弃天空，四肢的能量彷佛正被老病的灯管x1走。

    今晚确定要在这里过了。

    手机铃敲动空气。冠泽问：「吃晚餐了吗？我刚买回家，要吃了。」

    泄气的林绰言被灌了一点氧。

    绰言：「还没，我不知道晚餐要去哪里吃。」趴着回讯息。

    抱x的海豹又出没。

    冠泽：「那里的人没说吗？好坏，欺负病人。」

    对啊。

    想顺着冠泽的话抱怨，但那座不久前被折叠、沐浴在光中的建筑，在林绰言脑中隆起。

    或许有说。

    食堂位於c栋一楼最东侧，院民可於供食时间请看附录前往取餐。若身t不适可使用机器人外送服务，将会送饭至房间口。

    羞愧又不甘，才几个小时，他就得依赖曾经不屑一顾的东西。

    毫不犹豫选择後者，他走到门外，依照手册教学点击机器人的萤幕。

    原本充满压迫感的机器露出卡通笑脸，ai声音回覆：「已收到您的要求，将於十分钟後送达。」

    林绰言单手托颊在门槛坐下——进门也不知道做些什麽——房外暂时无人，他观察起方才没仔细打量的走廊。

    弧型，狭长，如巨大水管。

    从尽头窗户流入的光线是管内的yet。

    每隔两公尺就有一个房间，上漆金属门，上头有标房号。

    转头看自己的，a212。

    木雕数字下贴着一张hse便条纸。

    嗯？林绰言起身，摘下它。

    新朋友，我们今天晚上有电影时间，要不要来？

    那堆中午经过长廊时往他身t挤压的目光，像斑斓的蝴蝶飞来，停在纸张边角，用翅膀上的假眼花纹看他，朝他眨眼。

    他先是愕然，後来有些紧张，把二者和纸条一起r0u掉。

    才不要，等一下被他们传染。

    回到房里，阖上门。

    有个小物掉在门边。

    见面礼：我们自制的药膏。

    一条紫黑se小软管。

    三菜一汤，白饭、烫地瓜叶、炒蛋、咖哩猪r0u、丸子汤。

    冠泽在看电视。

    「忘记你不在，不小心买太多食物了。」一边笑，一边夹起一块豆g放嘴里。看向萤幕里的食物，「你的东西看起来也不错吃。」额头离镜头好近。

    「才没有，没什麽味道，咖哩只有颜se。」

    晚餐时间，房间周围安静下来，林绰言猜测，许多院民已集中至食堂。

    「刚刚都做了什麽？」

    「工作。」

    「生病还要工作，可怜蛋。」

    「不过我也想不到做什麽了。」

    「和我视讯啊，你打电话，我就马上去躲去厕所。」

    科技的世代，独自一人被关入斗室，他还是能看冠泽细长如睡猫的眼睛，听他棉花般轻轻软软的笑。

    他想，没有网路，他会溺si在这里。

    「薪水小偷。」

    冠泽把手机用卷筒卫生纸架着。

    「没有你房子好空。」

    「我这里也是。」

    「身t还好吗？」

    「没事，和下午差不多。」

    「那就好，有什麽事情都要跟我说。」

    「嗯。」

    「说好。」

    「好。」

    一直到两人的空饭盒汤汁都蒸发，晚餐通话才挂断。饭後，林绰言进入那似乎不太欢迎人的拥挤浴室，温水溅sh马桶盖，洒透整面墙，但他jg神好转，继续设计。

    鼠标清醒着，完成午後延宕的工作，接着明日工作的档案也丢上萤幕。

    偷工的墙放所有外来声音入室：灵巧的跑动声，小孩专属的重量和速度；古典乐来自远处，对面的楼吗？azurkaop67no3，他听过，知晓曲名；搓麻将，擦擦，喀喀，姑姑家的邻居也常制造相同的声音；狗吠声、通话声或现场两人的交谈。

    「你和弟弟好吗？弟弟有调皮吗？」

    「婆婆说她今年手有点瘫没办法包r0u粽了。」

    「阿焕，视听室在播电影，要来吗？」

    「走开。」

    「你不要一直窝着，会胡思乱想，走啦。」

    左侧房间则是年轻nvx的声音，