前言（写《破戒》初衷以及读后感）

的机遇，你要为此放弃吗？之前那家公司来问过我，我给你推了。”

    “梁思喆，我尊重你的意愿。你要是想回去，没人能拦得住你。”许云初说，“但你要想清楚，这个时候回去，你……”

    “真的值得吗？”

    梁思喆没有说话，沉默半晌。

    “嗯。”他说，“值得。”

    曹烨值得。

    他配得上世界上所有的美好。

    “我想再试一次，再试着戒烟。”梁思喆转身，和屏幕上的小满对视上了。两个时空，不同故事的两个人隔空对视，也像是年长的梁思喆在看曾经的自己。

    “如果还是不成功的话，我就彻底放弃了。”

    许云初深深叹了口气，“好。祝你成功。”

    挂断电话，他发现这雨还真是变化无常，竟是突然又变小了。空气里潮湿的泥土味从窗缝里飘进来，淡淡的，好像连雨水都带着思念的味道。

    我好像……已经很久没见他了，梁思喆想。

    思念像潮水一样淹没他，那些模糊的、清晰的回忆一股脑全部涌上心头，宛若走马灯在眼前一幕幕回放。

    我要回去。

    “梁思喆，我决定了，以后我也当导演，我们俩一起拍一部片子。”

    我要回去。

    “你就想拿着镜头拍你的那人是我。”

    我想你了。

    “早安梁思喆。”

    天已经有些朦胧的亮色，太阳藏在地平线下，只透出些许亮光，但也能看出天气已经雨转晴。

    雨天过去了。

    早安。

    致曹烨：

    我应该有很多话想对你说，但每当即将落笔时，总觉得不知说什么才好……这大概就是胆怯吧。你看，我也没有你想象中那样强大，我也是个胆小鬼。

    我不知道为什么要写这些，剧组里买了很多明信片作道具，现在电影拍完了，这些明信片失去他们的价值，要被遗弃了。倒是剧组里的小姑娘分掉几张，剩下几张塞给我，又是问我要签名，签完了又是笑嘻嘻告诉我可以寄给喜欢的人。

    我哪有什么喜欢的人……不对，我有。

    但是我不告诉你。

    祝一切安好，希望你永远快乐。

    ——梁思喆

    x年x月x日

    致曹烨：

    上次忘了和你说，这几张明信片是上世纪八九十年代苏联的老物件，剧组从欧洲古董商那里买的，希望你不要嫌弃。我觉得你也许会喜欢这些。

    在这种明信片上书写有一种神奇的感觉，和拍电影时不一样，就好像……思念也因此变得更加浓稠起来。我开玩笑的，哪有什么浓稠。

    你还好吗？

    这里的山很高，空气很冷很潮湿，早上山间的雾气很大，日出很美。

    但这种拍摄生活让我觉得有些枯燥了，导演很严格，为了人设甚至不让我抽烟。我已经很久没抽烟了，真想快点拍完。

    祝一切安好，希望你快乐。

    ——梁思喆

    x年x月x日

    致曹烨：

    我终于杀青了。

    我已经……好吧，我记不清了。我已经很久很久没有离开群山了，骤然见到城市竟然还有点觉得喧嚣。

    你说，假如有一天，我在郊区买一栋别墅，你会愿意和我一起去住吗？我会按照你的一些喜好装潢，给凯撒做一个小窝，再造一个全透明的玻璃房，里面再放两张躺椅，冬天我们可以一起躺在里面晒太阳，我想这一定很舒服。

    你会愿意为了我这个朋友，和我一起去一个脱离社会的环境吗？……我开玩笑的。

    你没必要为朋友做到如此。

    我最近总是很忙，每天都有做不完的工作，我好累啊，曹烨。

    在天的那头，你会想我吗？

    祝你一切安好，万事顺遂，每天快乐。

    ——梁思喆

    x年x月x日

    致曹烨：

    我好像又不知道该说些什么了。

    上次的明信片快用完了，这是最后一张。但是好在最近要拍的电影在法国，我试着去当地的古董商店碰碰运气。明信片倒是没有，但是买到了几封很陈旧的信，古董店老板说，这是上世纪遗存下来的情书，我也不知道我是怎么想的，总之我买了，有点贵，很不划算。

    以前的英语和现在还有些不同，有的地方我看不懂，我连猜带蒙地看完了这几封信。看得磕磕巴巴的，也不知道图什么。

    曹烨，巴黎下雨了。雨好大，一直没有晴天。

    我的世界好灰暗，我想要晴天。

    那片云会过来吗？

    祝你永远开心。

    ——梁思喆

    x年x月x日

    致曹烨：

    我觉得我需要休息，我不能再这样下去了。

    上个剧本讲的是一个暗恋的故事，我