第四章 休养

抬头问：“爸爸？”

    江宁川这才回过神来，心不在焉地摸了摸女儿的头发，哑声说：“小满乖，爸爸跟这个叔叔有话要说，你先回家，罐子里的糖自己想吃就拿。”

    名字叫“小满”的女孩乖乖点头，走了几步路之后又回头看了看这两个奇怪的大人，最终抵不过糖果的诱惑，一溜烟跑回家去了。

    二人默默站定良久，章途的喉结上下动了动，艰涩的声音连自己都觉得陌生：“那是你女儿？”

    “是。”江宁川低着头看地面，他不敢去看章途的脸，害怕上面出现任何悲伤或是愤怒，任何一点细微的情绪都能伤害到他。可这是我应得的。江宁川悲哀而麻木地想，我骗了他这么久，我就该承受这些。

    章途听到这个肯定的答案，于是勾起一抹根本不能称之为笑的弧度：“挺像你的。”

    江宁川因为这句评价，抬眼看了章途一眼，很快又移开目光，沉默着。

    章途又问：“你的腿，什么时候的事？”

    江宁川的头低得更厉害了：“前两年，帮人上梁的时候掉下来砸的。”

    前两年。对方失联是一年前的事，也就是说，江宁川从梁上掉下来的时候他们还在通信，可他在信里从没说过。想想也是，一声不吭就娶妻生子了，章途对此还一无所知，你能指望他在信里说什么实话？

    “我记得卫生所的医生治这个很有一套。”

    “他……你们走了没多久他就去城里儿子家住了。”

    章途依然关心着江宁川的这条跛腿：“去县医院照过片没有？”

    江宁川瑟瑟地想把那条腿往后藏，可没移得动：“没，要省钱给小满攒学费的……这样也凑合，没事的。”

    章途皱着眉头，还想再说点什么，忽然发现自己根本没有立场，于是作罢，问出那个他最为关切可出于某种心理因素没有问出口的问题：“令正也在家？”

    什么令什么正？庄稼地里的人听不懂这许多文绉绉的尊称雅称，江宁川愣愣地看着章途，对方板着一张脸，面无表情。他期待能从章途这里得到解释，但对方没有半分要解释的意思。

    他只好慌乱而委屈地误打误撞：“小满的妈妈身体不好，已经去世了。”

    “节哀。”

    章途干巴巴一句，那个素未谋面的陌生女人身上蒙上了一层病弱早逝的阴影。

    对话告一段落。