13人生

    13.

    打从有记忆以来，肖蓝完全不认为自己有个如绘本里所塑造扛起家里一切重担形象的爸爸，他充其量只是个房客，不对，说准确点就只是个等饭的客人罢了。

    母亲都说他是个斯文人，因为脸上的鬍渣与蹙眉时的细纹，给人一种成熟的感觉，加上他饱读诗书，也有个稳定的工作，但是我和姐姐都很明白，他的薪水没有给过这个家，因此养家餬口的责任自然而然的就落在母亲的身上，她平日里就去食品加工厂做事，赚来的钱勉勉强强够生活，至少能温饱一顿，让我去上学，但姐姐就没那么幸运了，在那重男轻女的年代里，还是孩子的她每天清晨就去送报纸，干一整天的活，而母亲她也因为在机械声吵杂的环境里工作多年，听力下降了许多，必须贴近她的耳朵她才能听见我说的话。

    一整天下来，那男人就只出现在晚餐时刻，有时候母亲为了多挣点钱而晚回家煮饭时，那个人就会摆脸色并满嘴女子的三从四德，以理训母亲，也许是因为听力受损的关係，在母亲的脸上丝毫看不出一点慍色，但也或许是因为母亲她习惯了。

    日本还在管理台湾时，母亲她的家庭仍算是小康，只不过等到甲午战争，日本战败而国民政府迁台后，一切都风云变色，官员的腐败贪污令人民实在难以生存，逼不得已之下，年仅16岁的母亲被当成筹码嫁了出去，嫁给了大她25岁且素未谋面的男人，有句俚语言：「嫁出去的女儿，如同泼出去的水。」，从此，母亲她褪去了青春时对繁华都市的好奇，学习当个坚守妇道的妻子，学会了隐忍，然后，逃不出名为婚姻的牢笼。

    因此，即使母亲隐隐约约晓得，那男人把薪水全都花在应酬上，花天酒地的包厢里有几个商业人士，就也拥有了数个浓妆艷抹的酒家女陪客，事业不顺时，再跑去找嫁给富贵人家却孤单寂寞的少妇，当个阿諛諂媚的斯文人，攀关係上位。母亲都知道，但是她选择睁一隻眼闭一隻眼，不愿打破这看似平衡的家庭关係，为了表面上的幸福。

    可是，事情往往不会如愿以偿。

    在我十二岁那年，母亲的身体开始出了状况，呼吸不顺，咳痰出来时带着血，觉得头痛，颈项地方肿胀，一开始，母亲总是说：「小病而已，休息几天就好。」有一天我放学回到家时，发现她躺在床上，高烧不退，于是等到姐姐打工回来后，我们赶紧送母亲就医，但是还是孩子的我们手头上没有足够钱可以支付昂贵的掛号费，诊所见状便将我们赶了出去，无论我们再怎么求情，他们仍不肯帮母亲看病。

    那时候，我看清楚了这世界的冷酷。

    没有钱，就等于烂命一条。

    这是一个人吃人的城市。

    返家后，母亲的高烧时而退又復发，慢慢的，她从床上站起来都成了问题，日常起居都需要人照顾，姐姐开始打理了所有家务事，也因为家里支柱倒了，没有多馀的间钱供我上学，所以我也出去外头找工作筹母亲的医药费，后来，在我一番努力劝说之下，罐头工厂才愿意雇用我，那阵子，我时常央求老闆将快过期的罐头给我，从此，我们家的饭桌上少了一位斯文人，他就像一隻狡猾的狐狸般，嗅到一丝丝不对劲，便一溜烟的逃走了，拋下所有会束缚住他的仁义道德。

    这样苦不堪言的日子过了两年半，等到母亲被诊断出肺癌末期时，她剩馀的日子都是躺在床上渡过的，最后离开了人世，当时，得知这个消息时，我与姐姐商讨后决定要先跟老闆预支这个月的薪水，让母亲能够一路好走，有个好的安息之地。虽然这样说很不好，但是我很高兴母亲嚥下最后一口气，因为她这一生已经受太多磨难了，从此以后，她不用再操烦生活，不用畏惧那男人阴晴不定的坏脾气，我和姐姐也不用再承担那沉重的医药费。

    母亲的葬礼虽然简单，但是该有的礼俗还是得遵照。我仍记得那时候因为告别式太过鬱闷，于是在姐姐和我从眼神的交流里达成协议，相继假借着上厕所而偷溜出，跑到了因母亲生病而荒废已久的后院，那里的杂草高度及腰，一蹲下去，便能够将我们完美隐藏，然后我们从便衣的口袋里拿出几张往生莲花纸，摺出了纸飞机。

    「我以后一定会离开这个家，走得越远越好！我要过新的人生！」姐姐右手持着飞机，向蔚蓝的天空吶喊着。

    「无论姐姐去哪里，我都要陪在她身边，保护着她！」我也有样学样的向天空宣誓着。

    尔后，我们对着飞机头哈了一口气并奋力掷出，忽然间，一阵风迎面吹来，使纸飞机急速坠地，我和姐姐却相视一笑，露出了这年纪该有的笑容。

    原以为，我和姐姐经过一番努力而跨过了埡口后，在眼前等我们的是开满花海的平原，我们就能像蝴蝶般拥有着翅膀飞舞，嚐着花儿甜美的蜜汁。

    但是几年没见，我忘了家里有个斯文人，会挥舞着酒瓶，用着尖锐的碎玻璃刺穿我们的翅膀。

    我还记得，那刚好是发薪水的日子，我踏着轻快的步伐下班返家，脑袋里想着要偷偷瞒着姐姐抽几张钞票塞进口袋，而不上缴到共同猪公里，三张？五张