蛇昼

陷入恐慌和低沉。窃语渐起。如果圣医在世，定能将国王救回。而今两者皆作古，以后该怎么办？继位的新王刚成人，力排众议，封了圣医院的地位，人们才抱着怀疑态度前去，且去的多是重病者，试图碰个运气。

    女孩格外谨慎。她平日住在据她请求新修的高塔上，只在看病时下来。女孩要求来者独自一人，穿过长长的，熏烟的昏暗走廊，以初步消毒。她并不露面，只是让小蛇爬到躺下的病患身上的相应位置，再开药治病。父亲一直教导的用药知识此刻派上用场。这套怪异的方法，她对外推说是神的旨意。人们康复，称赞她是健康的使者，医药的女儿，纷纷前来。她亦在研究病理中找到乐趣。但有些外伤甚至生产的人也向她求助。她惶然无措。她无开刀和缝合的经验，且不敢接触病人。如果手心出汗，后果应不堪设想。她只得暂且推辞，托助手找相关的医书自行学习，反复琢磨，但就是不敢上手，也缺能进行实际操作而不受伤害的对象。

    新任的国王对这位儿时的短暂伙伴很感兴趣。时不时来找她聊天，且特意在附近修建了祭祀神庙与剧场，供奉健康之神。她因国王的尊贵身份，不好推辞，只隔着熏烟浓雾和黑暗轻纱，听他讲外面的天，云，雨和雪。

    “为什么不肯再见见我呢？”

    “当时我还莫名生了场大病。不过现在的你肯定可以治好我吧。”

    “我想你也会寂寞。我建了神庙，广场和剧院，圣医院外种了菩提，月桂和各个时节的花。即使你不出门，也可以听到人们的声音，闻到花香。”

    “和我出去吧。坐着四匹马拉的车，只有我们两人——我们去看高山和大海，还有星星和月亮…”

    她差一点就再同他去了。但她只是沉默着，走进神庙的深处。

    国王最终与邻国的公主结了婚。女孩隔着高塔，眺望广场上流动的人群。国王说要为健康之神献上祝福，因而在此举行他们盛大的婚礼。那时是傍晚。夕阳下落，月亮初升，繁星满空，空气里浮动着茉莉的暗香。

    她们奔驰过高山和大海，停在一棵白杨树下，周遭盛开着金穗花。

    “我知道他就在下面。”佐伊未指名道姓，但女神与她都知道是谁。少女用脚探探马车座椅下被丝缎笼罩的空格，意料之外踢了个空。中间竟没有任何隔板遮挡。这意味着里面的人随时都可能因颠簸滚出来。“是这样吧。”

    “真聪明。”大地的母亲，冥府的掌管者柯昂丝笑盈盈地端详着女孩与她肖似的面庞。令她满意的是，她没有生气，亦没有悲哀，只是平静地直视自己的眼睛。

    “我观察到你对你父亲的身体感兴趣。”她平铺直叙地说了。

    “据我对他的浅薄了解，您光给出这个理由，并不足以说服他。”

    柯昂丝笑得更加愉悦：“的确如此。”

    “但他是个使命感很强的人，会自觉背负上枷锁，或者强加在恶者身上——即使恶者完全未意识到自己有罪。您只要抓住这一点，就让他心甘情愿做出‘奉献’。”女孩没有掩饰话语里的尖刻。“让我想想…如果您对他说，有一个陌生人，一个与你无关的生命，一个本应清白的灵魂，因你的私欲而诞生，因你以非人的要求被训练。你令它爱人类，但剥夺它与任何人相知相爱的权利，无法享受水乳交融鱼水之欢。它因背负的诅咒而痛苦，你却定要它活着，即使它身陷在这泥淖般的生活里，一天又一天，一年又一年，永无终结之日。那么，你要怎么弥补你犯下的罪恶？”她把所有亲昵的词汇有意无意地省略掉了，声音平稳，似在念神谕，唯独在末句的尾音里轻笑一声，像奋力浮上水面的气泡，最终轻飘飘地破碎了。

    因两月前觉醒，加上地母的陆续提点，她的听觉变得敏锐。她隐约可以听见男人肌肉骤然绷紧后摩擦麻绳的细响。啊啊，是心灵的看守挥舞鞭子的声音。

    “基本上全对。”女神歪歪头，“不过我只是向你父亲提及你的近况，他便主动提议补偿你。”

    少女不置可否：“劳烦您了。”她呼吸间喷出细小的鼻息，嗤笑似的。“不过恕我冒昧，我有些好奇他对补偿的定义究竟是什么？”

    “这你就要问你的父亲了。”

    少女领会到她反复提及直系亲属的称呼只是为了强化男人的愧疚心和责任感，也就一笑而过了。

    女神在白杨树旁幻化出一木刻的卧榻，拉着少女的手，两人坐下。她呢好地捏捏她的手心：“佐伊，如果你愿意，可以直呼我的名。我叫柯昂丝。”

    少女颔首，微凉的手指回握。

    女神莹白缟玛瑙般的足尖在地上轻点。赤裸的男人缓慢地从马车里爬了出来。他连在屈辱的情景下都像是受苦的圣徒，端得一副庄严肃穆。女孩俯看他靠近，突觉十分陌生。不知是因为久别，还是视角的缘故。自记事起，都是她仰视着男人。

    马车闪烁着金光，同马一同陷入土地中，只留她们两人所坐的睡椅。且位置离马车原来的据点有好几米，是最佳的观赏席。马车的消失似在提醒男人他毫无退路。阿洛戈因这变